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Основы профессии 
Режиссёр и оператор Анна Ованесова о пользе 
фундаментального образования 

Жизнь на завтра
Режиссёр Ирина Зуй о том, что война никогда не 
кончается 

Эпатаж, красоч-
ность, пустота… 
Режиссёры фильма «Тарта» об исчерпанности тем 
в головах творческих молодёжи 

Овощ, животное и 
механизм 
Продюсер Кузьма Востриков о секретах выживания 
с наглядными примерами из мира животных 
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Ведущий показа – режиссёр Олег Хайбуллин  
После показа – обсуждение с участием авторов фильмов

СЕЛЕКЦИЯ. 19 этап.  
Выведение новых сортов киноорганизмов

КЛУБ СИНЕ ФАНТОМ представляет:

КЛУБ СИНЕ ФАНТОМ представляет:

10 марта (среда) 2010 – 20.00. к/т «Пионер»

Программа показа:
Хронометраж – 108 мин.

1. ТАТРА 
Режиссёры Илья Леутин, Иван Глазачев. 29 мин.

2. СЛОВНО ЖДУ АВТОБУСА 
Режиссёр Иван Твердовский. 20 мин.

3. В АКТИВНОМ ПОИСКЕ 
Режиссёр Иван Твердовский. 15 мин. 

4. ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ БУЛКИНА И.С. 
Режиссёр Алексей Андрианов,  
продюсер Кузьма Востриков. 13 мин. 

5. FATA MORGANA 
Режиссёр Алексей Андрианов,  
продюсер Кузьма Востриков. 10 мин.

6. МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ 
Режиссёр Светлана Бакушина. 8 мин.

7. ТАНЕЦ ГРОМА 
Режиссёр Светлана Бакушина. 3 мин. 40 сек.

8. СОТНИ ДОРОГ 
Режиссёр Анна Ованесова. 4 мин. 17 сек. 

9. ЭТАЖИ 
Режиссёр Анна Ованесова. 4 мин. 36 сек. 

Программа показа:
Хронометраж – 116 мин.

1. УХНЯ 
Режиссёр Константин Виноградский. 67 мин.

Альманах из семи сцен на кухне, которые сняли 
разные операторы: 
1 новелла «Вдохновения». 
2 новелла «Ночной гость». 
3 новелла «Суровая любовь». 

4 новелла «Воля смерти». 
5 новелла «Грабители». 
6 новелла «Сериал». 
7 новелла «Яд».

Константин Виноградский родился в г. Северо-
морске. Окончил Театральное училище им.Щепкина, 
какое-то время работал в театре «Лаборатория». 
Закончил ВГИК (маст. В.Хотиненко и В.Фенченко) 

2. ЗАБЕРИТЕ СВОИХ МЕРТВЕЦОВ. 
Режиссёр Ирина Зуй. 40 мин. 

3. СТИХИ. VOLGA DRIVE. 9 мин. 

Гнутов Александр и Кулик Саша - группа 
VOLGA DRIVE - группа пацанов-космистов из 
небольшого поволжского городка, участники 
большого количества фестивалей и выставок в 
городе Москва. Так как в родных местах все хотят 
одного - нашей лютой смерти, колхозники одно-
сельчане и мафия не признают нашего творчества, 
то мы ориентируем наш культурный продукт на 
ублажение столичного студенчества и мещан.

Кадр из фильма «УХНЯ» Кадр из фильма «СТИХИ. VOLGA DRIVE» 

СЕЛЕКЦИЯ. 20 ЭТАП. Искусственный отбор
17 марта (среда) 2010 – 20.00. к/т «Пионер»
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СЕЛЕКЦИЯ. 19 ЭТАП.  
ВЫВЕДЕНИЕ НОВЫХ СОРТОВ КИНООГРАНИЗМОВ

10 марта (среда) 2010 – 20.00. к/т «Пионер»

СИНЕ ФАНТОМ: Илья, Иван, здрав-
ствуйте! Мы тут нашли в интернете не-
сколько критических строчек о вашем 
фильме. Они и послужат основой моим 
«коварным» вопросам.  
«Фильм «Татра» – очередное под-
тверждение исчерпанности тем в 
головах так называемой творческой 
молодёжи. Надуманный, фальшивый 
сценарий, нарочитая постановка, сла-
бая игра «актёров». Фильм из разряда 
«ни о чём», аналогично, например, «Бу-
меру-2» или «Грузу 200». Прискорбно, 
что такое кино, снятое к тому же на 
дорогостоящую кодаковскую плёнку, 
занимает первые места на престиж-
ных фестивалях. Симптоматично для 
нулевых годов: эпотаж, красочность, 
пустота» 

Илья Леутин: Как нас учили самые 
важные в нашей жизни мастера и как 
задолго до этого сказал Гёте, дур-
ной тон отвечать рецензентам, если, 
конечно, они не говорят, что ты украл 
дюжину серебряных столовых при-
боров. Можно только поправить, что 
слово «эпатаж» пишется с буквой «а», а 
больше вроде бы ошибок нет. По край-
ней мере орфографических. 

СФ: Первый вопрос о престижных 
фестивалях. У вас приличный список 
наград. Какие впечатления у вас от 
фестивальной жизни?

И. Л.: Список фестивалей у нас не такой 
уж приличный, наград и того меньше. 
По сути, мы отправили диск только в 
Питер – по настоянию ребят из съёмоч-
ной группы, и в Италию – потому что 
очень уж захотелось поехать в Пьемонт 
за вкусным белым вином. В Италии 
фильм очень понравился, для него 
даже придумали специальную награду, 
потому что основная неизменно долж-
на, согласно старинной европейской 
традиции, отправиться самому остро-
социальному полотну, затрагивающему 
актуальнейшую из неисчерпаемых тем. 
А наша была, очевидно, за удоволь-
ствие. Через полгода, через какие-то 
третьи руки, через каких-то отбор-
щиков и уж не знаю кого ещё, диск с 
фильмом попал к Дуне Кустурице, до-
чери Эмира. Она нашла нас через своих 
московских друзей, и неожиданно мы 
обнаружили себя на «Кустендорфе», в 
чаду балканских веселий, в компании 
Эмира, Джонни Деппа и еще много 
кого. Там нас тоже встречали радуш-

но и прочили первую награду, но, как 
всегда, она досталась не фильму, а не-
исчерпаемой теме арабо- израильского 
конфликта. Надо сказать, мы очень уж 
и не надеялись, потому что кино у нас 
не то что бы фестивальное: не острое, 
не умное, не расширяющее киноя-
зык. Скорее сердечное, зрительское, 
юношеское, а потому милое. И очень 
русское – остаётся лишь догадываться, 
какими глазами смотрели его люди из 
Канады, Ирана и Китая. Почему и как 
нас позвали на «Селекцию», нам тоже 
непонятно. Награды и фестивали не 
дали нам ничего, кроме возможности 
путешествовать, кутить и знакомиться 
с такими же, как мы, лоботрясами и 
лоботрясами похуже. Было интересно 
узнать, что это такое, но когда и если 
мы продолжим заниматься кино, то 
вряд ли кто-то из нас будет увлекать-
ся подобной ерундой. Этим должны 
заниматься специально обученные 
люди, у которых с годами выработался 
иммунитет. Тех же кинематографистов, 
кто считает, что нужно непременно 
ездить на фестивали показывать себя 
по той причине, что для режиссёра это 
что-то даёт в плане эмоций, продвиже-
ния собственного имени и полезных 

знакомств, я считаю своими потенци-
альными классовыми врагами. Фести-
вальная разъездная жизнь, которая, по 
моему убеждению, есть дело постыд-
ное, обязательно сделает из них то, что 
сделала уже со многими, многими и 
многими. А именно: высосет мозг, как 
устрицу, предварительно полив лимон-
чиком и запив красным сухим. 

СФ: Как сложился ваш творческий 
тандем? И как вам ряд – «Бумер», «Груз 
200» и вы? 

Иван Глазачев: Сложился под водоч-
ку. Ряд странный. 

СФ: Как вы полагаете, имеет ли место 
эта самая исчерпанность тем в голо-
вах творческой молодёжи? К какому 
социальному кругу вы себя относите и 
какие темы на самом деле сейчас важ-
ны для вас? 

И. Г.: Да, имеет. Отношусь к кругу 
толстых бородачей. На самом деле мне 
сейчас важно похудеть. 

Эпатаж, красочность, пустота…

Режиссёры фильма «Тарта» Иван Глазачев и Илья Леутин  
об исчерпанности тем в головах творческих молодёжи

ФИЛЬМ «ТАТРА» Представляют режиссёры Илья Леутин и Иван Глазачёв
Хронометраж: 29 мин. 
Год выхода: 2009 
Жанр: Драма, комедия, артхаус 
Режиссёр: Ваня Глазачёв, Илья Леутин 
В ролях: Иван Мартынов, Ольга Слуц-
кая, Егор Бакулин, Сергей Мучеников, 
Регина Щукина, Екатерина Дронова, 
Елена Калинина, Евгений Алёхин, Де-
нис Чуприна, Алексей Калашников, Та-
тьяна Майорова, Алина Горная, Елена 
Чеботарь, Дарья Мальцева, Дарья Руса-

кова, Элина Грибова, Михаил Куликов, 
Иван Васильев, Денис Бочаров, На-
талья Санеева, Никита Фатеев, Ирина 
Капрош, Арсений Янчук, Станислава 
Могилёва, Евгений Якубишин

Спецприз жюри фестиваля CORTO 
in BRA (Италия).  
Лучший фильм спецпрограммы 
«Белая ворона» фестиваля 
«Open Cinema» (CПб).Участник 

официальной программы фестиваля 
«Киношок-2009» (Анапа)

Добрая история о прекрасных неудач-
никах, живущих в русской провинции. 
Когда случается поворот судьбы? Как 
встречаются люди? Что есть добро-
та и дружба? Фильм смотрится на 
одном дыхании... Фильм, впитавший в 
себя солнце и доброту...

Ваня Глазачев жил в Украине и Си-
бири. Снимал клипы, играл музыку, 
выиграл чемпионат Москвы по город-
кам. Отрастил бороду; с тех пор, как 
женился, утратил интерес к быстрой 
езде на автомобиле по МКАДу.

Илья Леутин жил в Сибири и По-
волжье. Занимается видеопоэзи-
ей, пишет роман о рыбаках и ни о 
чем больше слышать не хочет.

Кадр из фильма «ТАТРА» Кадр из фильма «ТАТРА» 

Беседовала Екатерина Троепольская
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СИНЕ ФАНТОМ: Здравствуйте, Иван. 
ВГИК сейчас многие критикуют. Инте-
ресно узнать ваше мнение: что для вас 
значит общение с конкретным мастером? 
Ощущаете ли вы какую-то поддержку 
– моральную, творческую или практи-
ческую? 

Иван Твердовский: С Алексеем Ефи-
мовичем Учитилем у нас великолепные 
отношения, за 4 года он стал для нас 
для всех родным человеком. Он очень 
сильно переживает за нас за всех, что 
не в каждой мастерской происходит. 
Оказывает нам всякого рода помощь и, 
что самое главное, передаёт нам практи-
ческий опыт, позволяя нам не совершать 
ошибок, которые совершают, например, 
люди без режиссёрского образования. 
А что касается ВГИКа, мне, по-моему, 
очень повезло, потому что когда наша 
параллель пришла в 2006 году, в возду-
хе пахло плесенью. Все снимали от-
рывки из одних и тех же пьес Володина 
или Вампилова и делали это «а-ля под 
Тарковского». Мы как-то существовали 
отдельно от этого культурного пласта. 
А потом пришёл новый ректор, новые 
мастера, которые хоть как-то связаны с 
нынешним кинопроизводством, которые 

могут учить чему-то практически. И 
сейчас, как мне кажется, не всё так плохо. 
Это даже можно увидеть в работах этого 
года. А если говорить про нашу мастер-
скую, мы с самого начала выделялись из 
всех остальных, заявляли себя как экспе-
риментальная мастерская, больше всех 
снимали и больше всех ставили, совето-
вались с профессионалами, проходили 
нормальную практику, а не экскурсию 
по Мосфильму. Мы как-то автономно 
существовали от всех, и тьфу-тьфу, про-
должаем. 

СФ: Расскажите о ваших фильмах. В 
синопсисе я встретила такие словосоче-
тания, как «особые отношения», судьба, 
мечта – всё это довольно абстрактные 
понятия, из которых трудно заключить 
что-то о фильме. Расскажите о том, что 
вас действительно интересует, тревожит. 
Вот у вас сюжет связан с Интернетом и 
интернет-отношениями…

И.Т.: «В активном поиске» – это история 
про любовь четырёх людей, со всеми вы-
текающими сложностями и в очень про-
стой, даже схематичной форме. «Словно 
жду автобуса» – более серьёзная, на мой 
взгляд, история. Один случай, который 

характеризует не только судьбу герои-
ни, провинцию, социальные проблемы 
и прочее, но и всех нас. Меня тревожат 
боль, эмоции, которые каким-то образом 
меня касаются и действуют на меня. Если 
они привлекают меня, то я рассчитываю, 
что привлекут других. А темы всегда 
вечны: любовь, смерть, жизнь, картош-
ка и прочее. Важно о них говорить на 
доступном языке, собственном, чтобы 
было слышно голос. Это всегда крик или 
спокойный монолог, а не немой этюд. 
Тема Интернета не близка. Наверно, по-
тому что Интернет – это как туалетная 
бумага. Ты ей каждый день пользуешься. 
Но, наверно, не очень интересно снимать 
про туалетную бумагу, не знаю. Опять же 
– как снять и каким голосом говорить. 
Может, кино про туалетную бумагу будет 
моим любимым фильмом, и я свихнусь, 
и буду снимать кино про держатель для 
туалетной бумаги.

СФ: Вы принимаете участие в разных 
фестивалях. Что это вам даёт? Нашли 
ли вы какую-то «питательную» среду? 
Возможно, какое-то близкое вам направ-
ление? 

И.Т.: Фестивали дают зрителя. Не секрет, 

что документальное кино практически 
не имеет шансов дойти до зрителя, а 
фестивали – это своего рода кинопро-
кат. Можно снять и положить на полку, 
выложить на youtube, а можно отправить 
кино на фестиваль и показать его на 
экране, если, конечно, возьмут отбор-
щики. Смотря для чего снимать – для 
Экрана или для youtube. «Питательную» 
среду не искал. Всё, что интересно, всё, 
от чего не могу спать, мне хочется снять. 
Другой вопрос: что доходит до дела, а 
что забывается. Что доходит, видимо, 
и будоражит. Направления? Не знаю! 
Главное – снимать, снимать и снимать. 
Открывать для себя что-то, экспери-
ментировать. Тогда из этого что-нибудь 
может получиться. А подстраивать себя 
под какие-либо направления – это всё 
равно что худеть для того, чтобы влезть 
в недоношенные вещи старшего брата. 
Не хочу донашивать что-то за кем-то.  
Очень хочется сказать «спасибо» СИНЕ 
ФАНТОМу, который берётся показывать 
все мои работы. Очень здорово, когда то, 
на чём ты учишься, кому-то, кроме тебя, 
ещё интересно.

В активном поиске

Режиссёр Иван Твердовский о вечных темах и вечных экспериментах

«СЛОВНО ЖДУ АВТОБУСА» 
Хронометраж – 20 мин.  
Режиссёр – Иван Твердовский 
Продюсер – Алексей Учитель  
Экспериментальная мастерская  
режуссуры А.Е. Учителя

Участник фестиваля «Киношок- 
2009» (Анапа)

Участник фестиваля «Артдокфест- 
2009»

Участник фестиваля авторского 
короткометражного кино 
«АРТкино-2009»

Наверно у каждого в этой жизни есть 
мечта. Наверно каждый хочет ее осу-
ществления. Наверно у каждого есть мас-
са препятствий к осуществлению этой 
мечты. Так и должно быть и так будет.  
Сюжет этого фильма очень подходит 
под эти критерии. Нет, правда, это 
фильм о мечте и ее, казалось бы, воз-
можной реализации. И дело вовсе даже 
не в сюжете, а в том, что у каждого 
из нас много общего с героями это-
го фильма. Пусть даже мы этого не 
признаем или не замечаем. Казалось 
бы, герои этого фильма живут неза-
висимо от нас, а мы – независимо от 
них. Нет, правда, у нас много общего.

«В АКТИВНОМ ПОИСКЕ» 
Хронометраж – 15мин. 
Режиссёр – Иван Твердовский 
Экспериментальная мастерская  
режуссуры А.Е. Учителя

«В активном поиске» – устоявшееся 
выражение для пользователей сети 
Интернет. Чаще всего используется, как 
характеристика для определения личных 
отношений. Поиск постоянного партнёра. 
Сбившись с курса, находясь «в активном 
поиске», забываешь что ищешь. К каким 
результатам порой ведёт поиск? 
Кино про особую любовь, особую веру, осо-
бые принципы, особые отношения, поиск…

Иван Твердовский 
Родился в Москве в 1988 году. Окончил 
«Школу Акварели Сергея Андрияки» 
и Гимназию им. М.В. Ломоносова. В 
2006 году поступил во ВГИК в экспе-
риментальную мастерскую режиссуры 
Алексея Учителя. Профессиональный 
фотограф. Лауреат отечественных и 
международных кинофестивалей.

Кадр из фильма «В активном поиске» Кадр из фильма «Словно жду автобуса» 

Беседовала Екатерина Троепольская

СЕЛЕКЦИЯ. 19 ЭТАП.  
ВЫВЕДЕНИЕ НОВЫХ СОРТОВ КИНООГРАНИЗМОВ

10 марта (среда) 2010 – 20.00. к/т «Пионер»

Фильмы «СЛОВНО ЖДУ АВТОБУСА» и «В АКТИВНОМ ПОИСКЕ» Представляет режиссёр Иван Твердовский
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Кадр из фильма «ТАНЕЦ ГРОМА» Кадр из фильма «Сотни дорог» Кадр из фильма «МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ» 

СЕЛЕКЦИЯ. 19 ЭТАП.  
ВЫВЕДЕНИЕ НОВЫХ СОРТОВ КИНООГРАНИЗМОВ

10 марта (среда) 2010 – 20.00. к/т «Пионер»

Анна Ованесова: Я закончила операторский фа-
культет (мастерскую В.И.Юсова) в 2004 году. Вос-
поминания об обучении во ВГИКе у меня самые 
тёплые. Критиковать можно что угодно. ВГИКов-
ские мастера прежде всего учат основам профессии, 
ремеслу. Конечно, многим хочется сразу, на первом 
курсе снимать на своё усмотрение. Каждый мнит 
себя гением и хочет сразу потрясти мир. Но это не 
так. Прежде всего надо научиться основам. Конечно, 
ВГИК довольно консервативен. Разные эксперимен-
ты в курсовых работах не приветствуются. Однако, 
приходя во ВГИК, нужно не демонстрировать свои 
амбиции, а перенимать опыт мастеров, тем более что 
там неплохая техническая база и есть возможность 
снимать достаточно качественное кино на плёнку. Я 
встретила во ВГИКе много интересных и талантли-
вых людей, с которыми снимаю и общаюсь сейчас. 
Несмотря на то, что я закончила операторский 
факультет, я уже три года занимаюсь режиссурой, в 
том числе благодаря своему вгиковскому образова-
нию, которое много даёт в понимании всех смежных 
кинопрофессий.

СФ: Как вы считаете, вы в первую очередь режиссёр 
или фотограф? В чем разница для вас лично между 
статичной и подвижной картинкой?

А.О.: Я прежде всего кинооператор, а значит, и фото-

граф, так как каждый настоящий кинооператор пре-
жде всего изначально фотограф. Но мне тесно быть 
только за камерой или смотреть только в видоиска-
тель фотоаппарата. Я ощущаю гораздо более широ-
кие собственные возможности, поэтому занимаюсь и 
режиссурой.

В качестве оператора я сняла 12 короткометражных 
фильмов и один полнометражный. Я сняла три ви-
деоклипа в качестве режиссёра и оператора в одном 
лице. В планах у меня ещё два клипа и короткоме-
тражный фильм, которые я тоже буду снимать одна 
в двух ролях. И это дает мне полную возможность 
выразить себя.

С одной стороны, разница между статичной и под-
вижной картинками большая. В фотографии важно 
схватить единственно верный момент. А в кино 
действие развивается последовательно, поэтому изо-
бражение строится с учётом пространственного раз-
вития. С другой стороны, по воздействию на зрителя 
они не уступают друг другу.

СФ: Что вам как оператору, режиссёру интересно в 
современном киноискусстве? Какие формы? Какие 
авторы? Что вы, например, думаете о ручной камере? 
Ну, или о чём угодно другом, что сейчас модно или 
забыто?

А.О.: В современном кино мне интересно такое на-
правление, как артхаус. Я не любитель коммерче-
ского, высокобюджетного кино. К сожалению или к 
счастью, большой бюджет не в состоянии компенси-
ровать отсутствие хорошей сценарной основы, стан-
дартность, смешные попытки догнать Голливуд и по-
добные вещи. Кино должно оставаться искусством, а 
не коммерцией. Это моё убеждение. Меня интересует 
авторское кино. Я люблю таких режиссеров, как Ку-
стурица, Гас Ван Сент, Иньяриту, Озон, Вендерс, Ким 
Ки Дук. Из отечественных могу отметить Муратову, 
Германа, Звягинцева. Конечно, всех не перечесть. 
У каждого автора должен быть свой неповторимый 
киноязык, почерк, философская основа.

Что касается моих предпочтений в приёмах съёмки, 
то я очень люблю ручную камеру, которая становит-
ся тоже действующим лицом. Люблю современность 
в подаче материала, поэтичность, тонкость, симво-
лизм. Изображение напрямую зависит от сценария, 
от драматургии, от динамики развития сюжета, от 
стиля режиссуры. Очень много моментов должно 
совпасть, чтоб в итоге получилось целостное произ-
ведение искусства.

Основы профессии

Режиссёр и оператор Анна Ованесова о пользе 
фундаментального образования

«МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ» и «ТАНЕЦ ГРОМА». 
Режиссёр Светлана Бакушина.

Светлана Бакушина – медиахудожник, член союза 
фотохудожников России, дизайнер, кинооператор. 
Родилась 28 октября 1979г. Окончила Новосибирский 
музыкальный колледж по специальности фортепиа-
но, затем Новосибирский государственный техниче-
ский университет по специальности кинооператор.

«МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ» 
Данный проект нашел своё выражение в духе 
алхимического синтеза западной и восточной 

символических систем, объединённых художе-
ственной манерой, основополагающими критерия-
ми которой послужили образцы дзен буддийской 
японской графики. Япония, почтительно отно-
сящаяся к своему духовному прошлому, одно-
временно являясь образцом научно-технического 
прогресса, представляет собой мощный куль-
турологический символ, объединяющий ми-
стическое озарение и научный расчёт, горный 
приют отшельника и рынок ценных бумаг.

«ТАНЕЦ ГРОМА»  
Конфликт двух противоборствующих сторон, где обе 
стороны представлены злыми и непонятными силами.

«СОТНИ ДОРОГ» и «ЭТАЖИ».  
Режиссёр Анна Ованесова.

Анна Ованесова в 2004 году закончила оператор-
ский факультет ВГИКа (мастерская В.И. Юсова). 
Сняла в качестве оператора 12 короткометражных 
и 1 полнометражный фильм. Удостоена диплома-
ми за лучшую операторскую работу на фестивалях 
«Святая Анна» и «Вятка» за дипломный фильм 
«Сволочь…». Фотохудожник. Участник выставок 
ПЭКШОТ 2006, 2009, RUSSIAN ART WEEK 2007-
2009, Молодые фотографы России 2007-2009 и др. 

Беседовала Екатерина Троепольская
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СЕЛЕКЦИЯ. 19 ЭТАП.  
ВЫВЕДЕНИЕ НОВЫХ СОРТОВ КИНООГРАНИЗМОВ

10 марта (среда) 2010 – 20.00. к/т «Пионер»

СИНЕ ФАНТОМ: Оба фильма, которые 
вы представляете в СИНЕ ФАНТОМЕ, 
описывают «маленького неинтерес-
ного человека». Это тема, бесконечно 
близкая русской литературе и кинема-
тографу. Почему она интересна вам? И 
что нового вы можете сказать по этой 
выстраданной уже теме?

Кузьма Востриков: Так, включите мне 
микрофон. Хороший вопрос – это уже 
половина ответа. Чтобы найти новое, 
нужно просто порыться на чердаке, 
стереть пыль с давно известных вещей. 
Мне кажется, двадцать первый век 
обнулил память и перезагрузил систе-
му, и мы теперь должны обращаться к 
прошлому так, чтобы из него выросло 
нечто новое, нелепый цветок того, куда 
современное общество придёт с его 
привычками обесценивать и стирать 
индивидуальность. Маленький человек 
нынче стал ещё меньше, а «большие» 
расщепились на маленьких. Исчез 
сам феномен субординации в обще-
стве.  Ведь этого дедушка Ленин хотел 
в социальном плане, а получилось ещё 
лучше – тотально, везде. 
Расслоения на хороших и плохих, 
умных и туповатых, воспитанных и 
подзаборных больше нет, отныне мы 
все одинаковые. Шпунтики большой 
системы под названием «современ-
ная цивилизация», двигает которую 
секретный мотор денег, изобретённых 
в Англии. Нам всем в спину дышит 
дьявол. Но это уже тема, о которой 
говорить неприлично.  
Продолжаю о большом и маленьком. 
Если раньше автор был неприкоснове-
нен, и любое посягательство на вну-
тренние процессы и традиции куль-
туры со стороны некомпетентных сил 
пресекалось авторитетом и узостью 
интеллектуального круга, то теперь 
равны все. Это связано с перераспре-

делением информационного простран-
ства. Отныне блог есть у каждого. При 
желании можно послать смс президен-
ту. Можно открыть свой ТВ-канал в 
Интернете. Все эти вещи предусмотре-
ли писатели-фантасты ещё в двадца-
том веке: сказочник Ортега-и-Гассет, 
бука и твердолоб Шпенглер и т.п. Эти 
люди придумали телевизор, чтобы в 
конечном итоге оказаться правыми и 
опозорить нас. И они нас обвели во-
круг пальца, потому что сами обо всём 
красиво рассказали, а мы теперь в этих 
результатах их предсказаний плаваем 
тёпленькие. 
Неинтересный человек отныне описы-
вает всю однородную цивилизацию, 
потому что «интересненькое» конич-
лось в прошлом веке. Мы одинаковые 
цыплята в инкубаторе, которых кормят 
гормонами какими-то. Мы попкорн, 
который уже разговаривать не умеет. 
Так что давайте похрустим просто.  Бу-
дет всё хуже и хуже, и это хорошо.  
До тех пор, пока не взорвётся ядерная 
бомба и не очистит всё вокруг, так и 
будет продолжаться. Так что давайте 
голосовать за ядерную войну, которая 
сможет обновить человека. 

СФ: Всё-таки продюсирование пред-
полагает видение потенциальной 
аудитории, потенциального успеха 
картины. У вас есть представление о 
вашем зрителе? Каков ваш расчёт? И 
вообще, в нашей стране с такой шаткой 
киноиндустрией, что даже монстры в 
ней чувствуют себя не всегда уверенно, 
что дает уверенность вам? Хотелось бы 
узнать о каких-то практических техни-
ках выживания.

К.В.: Вопросы становятся всё лучше 
и лучше, я уже не знаю куда себя деть, 
наверное, заурчу от удовольствия. Ре-
цепт выживания в европейской культу-

ре нынче один, и скоро миксер, под-
сказав ответ, взболтает нас до фракции 
пылинок. Среда, как я уже говорил, 
станет однородной. И мы уже величи-
ной с напёрсток. Не бойтесь. Матрица 
идёт к нам.  
Поэтому, как я уже говорил, «мы одер-
жим поражение». 
И в этом наша тема, наш конёк. При 
этом слово «наши» я тут произношу с 
максимальной демократичностью: у 
нас даже есть бланки для партбилетов, 
вы всегда сможете присоединиться 
к нашей грустной партии. Вы когда-
нибудь играли в шахматы?  Что вы чув-
ствовали, когда подвисал ваш флажок 
на часах? Давайте я тут начну задавать 
вопросы, и нам всем станет легче.  
По поводу монстров. От чего вымерли 
динозавры? Никто не знает. Вернее, все 
стесняются сказать, поскольку ответ 
очевиден. Динозавры вымерли под 
тяжестью своего собственного веса. 
Это ответ из области Льюиса Кэррола. 
Монстра может завалить маленький 
клоп или какая-нибудь птичка, жизнь 
монстра тяжела, и даже больших 
животных надо любить из гуманных 
принципов. 
Мы пока такие – комары. Лучше сверч-
ки, у нас попки светятся. Так благород-
нее. Делаем свои короткометражки и 
ловко виражируем на поворотах.  
В чём секрет выживания? Да, сбросить 
лишний вес, не надувать щёки. У нас 
много таких режиссёров, которые, ни-
чего не сняв, могут лопнуть от натуги 
в вашем телеэкране и ещё разорвать 
телевизор впридачу. Так что один из 
секретов: сидите подальше от телеви-
зора. А ещё секрет успеха – это мафия. 
Надо создавать мафиозные структуры, 
совершенно непрозрачные, чтоб никто 
не понимал, где главарь. Изготавливать 
двойников из современных материа-
лов. И всё уже продумано в разных 

нехороших революционных проектах. 
Бизнес весь на этом построен. Нефть, 
например, куда-то втекает, а куда дева-
ется – непонятно. Что это? Бизнес.  
Так что мы, в общем, не очень хорошие 
животные, хотя искусством прикры-
ваемся. А чтобы выжить, надо быть 
многослойным, как капуста: тебя раз-
дели, а там ещё слой! То есть надо быть 
и овощем, и животным, и  механизмом 
одновременно, вот секрет. Если бы ещё 
раз провели такой эксперимент, когда 
клонировали овечку, я бы сейчас дал 
добровольное распоряжение, чтобы 
меня вместо овечки взяли в опыты. Дал 
бы добровольную подписку у нотариу-
са. Потому что все эти дела повышают 
выживаемость.

Полный текст интервью читайте на 
сайте www.cinefantomclub.ru 

Овощ, животное и механизм

Продюсер Кузьма Востриков о секретах выживания с 
наглядными примерами из мира животных

«ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ БУЛКИНА И.С.»

Хронометраж – 13 мин. 
Режиссёр: Алексей Андрианов 
Продюсер: Кузьма Востриков. 
В ролях: Виктор Вержбицкий («Днев-
ной дозор» – гл. тьмы), Сергей Га-
бриэлян («Дневной дозор» – светлая 
сторона)

Иван Сергеевич Булкин – инструктор 
по стрельбе. Он живёт холостяцкой 
жизнью, впрочем, не отказывая себе 

иногда и в развлечениях. В один из 
таких дней Иван Сергеевич открывает 
дверь незнакомцу, который врывается 
в квартиру со странным монологом. 
Служащий из непонятной конторы 
пытается сообщить Булкину, что вся 
жизнь человека расписана заранее от 
первого до последнего дня, и сегодня 
Ивану Сергеевичу суждено умереть... 
Для убедительности своих слов слу-
жащий достаёт из портфеля сценарий 
последнего дня жизни Булкина. Иван 
Сергеевич, крайне напуганный таким 

абсурдом, незаметно достаёт из ящика 
пистолет, пытаясь поговорить с ненуж-
ным гостем на языке реальности…

«FATA MORGANA» 

Хронометраж – 9мин  
Режиссёр: Алексей Андрианов 
Продюсер: Кузьма Востриков.

Вечер. Огромный железобетонный 
монстр опустел, видеосистемы и устав-

ший охранник следят друг за другом. 
Тревожные сонные обмороки охран-
ника – всего лишь помеха на экра-
нах наблюдения. Он здесь один, ему 
кажется, что в этом здании охраняют 
его самого. Первая опасность – внезап-
ный звонок жены. Обошлось. Вторая 
неожиданность приходит из реального 
мира, и надо решить, что важнее: давно 
забытое чувство справедливости или 
мнимое спокойствие на посту. А может, 
ему это только приснилось... 

«ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ БУЛКИНА И.С.» и «FATA MORGANA».  
Режиссёр Алексей Андрианов, продюсер Кузьма Востриков.

Кузьма Востриков 

Беседовала Екатерина Троепольская
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СЕЛЕКЦИЯ. 20 ЭТАП. Искусственный отбор
17 марта (среда) 2010 – 20.00. к/т «Пионер»

СИНЕ ФАНТОМ: Ваш фильм про 
войну? Вы ведь не в первый раз затра-
гиваете эту тему. Почему она важна 
для вас?

Ирина Зуй: Фильм не совсем про 
войну. Точнее, совсем не про войну. 
Это фильм про отложенную на завтра 
жизнь, которая может неожиданно за-
кончиться, и ничего уже нельзя пред-
принять или начать заново. Можно 
только успеть что-то сказать напо-
следок, а говорить вроде бы и нечего. 
Как главному герою. Война – не тема 
фильма, а скорее фактор, который 
решает судьбу героя. В этом смысле 
картина действительно про войну, 
которая, однажды начавшись, никак 
не закончится.

СФ: Вы снимали документальное 
кино, а это – игровое. С чем связан 
переход? Как вы считаете, должен ли 
режиссёр обладать жёсткой авторской 
позицией, или его задача скорее от-

разить, чем научить?

И.З.: Я родом из маленького посёлка 
под Магаданом. Мне как человеку, вы-
росшему в жёсткой провинциальной 
реальности, кажется странным брать 
сюжеты из воздуха или снимать про 
ненастоящих людей, которых никогда 
не встретишь в реальности. Наверное, 
поэтому я изначально выбрала доку-
ментальное кино и до сих пор этим за-
нимаюсь. Со временем я решила, что 
хочу снимать кино игровое, потому 
что здесь у режиссёра больше власти 
над материалом, больше возможно-
стей влиять на результат, тогда как 
в документальном кино очень силён 
элемент случайности и везения. Это 
меня не очень устраивает. Я хочу соз-
давать реальность, а не отражать ее. 
Хотя документальное кино для меня 
– уникальная возможность общаться 
с удивительными людьми, с которыми 
я никогда бы не познакомилась иным 
образом. Это люди из разных слоев 

общества, с разными судьбами. Вот, 
например, я познакомилась с дыша-
щей на ладан наркоманкой, которую 
лишили родительских прав. Ее дети, 
которых воспитывают совсем дру-
гие люди, даже не зовут ее «мамой», 
а «Мариной». Она покупает коробку 
шоколадных конфет и едет к детям. И 
когда она уходит от них, дети смотрят 
ей вслед и говорят: «Марину жал-
ко». Где бы ещё я увидела бы такой 
эпизод? Такое нельзя придумать. 
Жизнь причудливее, чем мозг само-
го изощрённого сценариста. Поэтому 
многие из встреченных мною людей 
станут персонажами моего игрового 
кино. «Заберите своих мертвецов», 
мой игровой дебют, тоже возник не 
случайно. Толчком для создания 
сценария послужила встреча с «чёр-
ным копателем» на документальных 
съёмках.

СФ: На какие имена в кинематографе 
вы ориентируетесь в своих работах? 

И.З.: У меня нет ориентиров. Я не могу 
сказать, что кого-то из режиссёров я 
вижу как бесспорный авторитет. 

СФ: На какие лавры претендуете?

И.З.: Я претендую на понимание.

СФ: Можете ли вы обозначить круг 
тем и высказываний, которые вы хо-
тели бы затронуть в кино?

И.З.: Тем много, но сейчас меня осо-
бенно интересует одна. Я вынашиваю 
замысел, связанный с темой выжива-
ния человека в тюрьме. Я решила пой-
ти длинным путем, так как это очень 
сложный предмет: сначала снять 
документальный фильм – и таким об-
разом собрать материал для игрового. 
А еще мой фильм будет о чуде.

Жизнь на завтра
Режиссёр Ирина Зуй о том, что война никогда не кончается

«ЗАБЕРИТЕ СВОИХ МЕРТВЕЦОВ»

Хронометраж – 40 мин 
Сценарий:  
Анатолий Баскаков, Ирина Зуй 
Режиссёр-постановщик: Ирина Зуй 
Оператор-постановщик:  
Павел Емелин 
Художник-постановщик:  
Александр Харин 
Продюсеры:  
Анатолий Баскаков, Павел Одынин 
В ролях: Евгений Ткачук, Александр 
Ткачук, Виктория Гичкина(голос), 
Кирилл Болтаев, Ричард Бондарев, 
Михаил Очкасов, Алла Смирнова, 
Мартина Видеманн, Юлия Брамикова, 
Надежда Герберг, Марк Зенгер, Виктор 
Тимшин

Съёмочная группа выражает 
благодарность: Галине Ефремовой, 
Александру Клёнину, Виталию 
Миненкову, Наталье Виткиной, 
Евгению Шарикову, Евгении 
Шариковой, Евгению Цветкову, 
Александру Топурия, Екатерине 
Будько, Сергею Небогатикову, Тихону 
Пендюрину («Синелаб»)

Особая благодарность студии 
«Воскресенье» и лично Руслану 
Толстоброву и Александре Евсеевой

Все средства хороши для того, что-
бы заработать на новую счастливую 
жизнь. Сергей занимается раскопками 
на полях сражений Второй мировой 
войны в подмосковной глуши: отыски-

вает останки погибших немецких 
солдат, а потом вытряхивает деньги из 
их уцелевших родственников. Он меч-
тает наконец-то разбогатеть, переехать 
от матери в отдельную квартиру, а то 
и вовсе «уехать к бошам». Но война, 
однажды начавшись, никогда не за-
канчивается.

Режиссёрское слово Ирины Зуй

«Заберите своих мертвецов» — мой 
дебют в игровом кино. 
История, рассказанная в фильме, осно-
вана на реальных событиях. При напи-
сании сценария мы консультировались с 
реальными прототипами героев — 
«чёрными копателями», впоследствии 
(уже перед съемками) вывозили актера 

Евгения Ткачука на настоящие неле-
гальные полевые раскопки на местах 
боевых действий, чтобы он мог лучше 
вжиться в роль.  
Но главной темой фильма я считаю 
рассказ об особом психологическом 
состоянии, которое, пожалуй, знако-
мо любому, — когда человек живёт, 
считая свое настоящее некоей репе-
тицией перед жизнью. Внутренне он 
как бы откладывает жизнь на завтра: 
когда заработает много денег… когда 
будет жить в отдельной квартире… 
Такая иллюзия очень удобна, так легче 
оправдать многие поступки. 
Но жизнь неожиданно может закон-
читься… 

Беседовала Екатерина Троепольская

«ЗАБЕРИТЕ СВОИХ МЕРТВЕЦОВ». Режиссёр Ирина Зуй

Кадр из фильма «Заберите своих мертвецов» Кадр из фильма «Заберите своих мертвецов» 
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10 марта (среда) – 20.00
СЕЛЕКЦИЯ. 19 ЭТАП.  
ВЫВЕДЕНИЕ 
НОВЫХ СОРТОВ 
КИНООГРАНИЗМОВ

17 марта (среда) – 20.00
СЕЛЕКЦИЯ. 20 ЭТАП. 
ИСКУССТВЕННЫЙ ОТБОР

24 марта (среда) – 20.00
ВПЕРВЫЕ В РОССИИ!
Фильм «Альма-матер» 
(Уругвай). Режиссёр 
Альваро Буэла
При поддержке 
Института Сервантеса 

Эпоха не дремлет, эпоха не рассыпается, 
она всего лишь спокойно приближается к 
полю, чтобы там окончательно обосраться. 
Понять на этом бескрайнем свободном 
поле свою уже полную никчемность, вы-
пустить из рук окончательно свой Памир. 
Испытать историческую неизбежность. 
Опять и опять испытать историческую 
неизбежность, и рисовать, и комкать лист, 
как ежа, и кричать: «не то! мало! Не то!». 
Рашка… Есть ли еще другое место на земле, 
где греховность и конец человеческой 
истории были бы так тесно переплетены? 
Приехала девушка с бабушкой Юрсенар –  
бабушка пошла за билетами, а девушке – 
что? В любом случае придется бежать в 
туалет, прыгать в море, в любом случае нет 
билетов.

А вот если под солнцем жарким испытать 
историческую неизбежность?! А под не-
бом?! Сыромяты мы под небом, но и весе-
лые мы горошки под небом, и прыг-скок –  
такова была жизнь в Одессе, так радостно, 
хоть и не без липкости коммунальной, 
выполняли мы свое предназначение конца, 
и тянулись ветками гордо, и барашками 
морскими, и приветствовали свой провал 
неизбежный. Не было нам разницы – то 
ли мы провалимся в Советский Союз, то 
ли Советский Союз провалится в нас – 
говна есть не желали по-любому, только 
капустный лист или чистый вздох анаши. 
И шкандыбали мы по пыльной дороге к 
пляжу – неотличимо от прыг-скок.

А вот в Москве съели Союз, и преиспол-
нились жабьей гордости, и сидят, пере-
варивают свои бородавочные квартиры. 
Сплошное кэх-кэх!

– Ты же говорил, что у тебя нет инвалид-
ности! 
– У меня есть, есть болезнь и пачка балетная! 
Требуется вот такое – истинное! – по-
нимание сюрреализма. Отсутствующее в 
Москве, где под сюрреализмом понимают 
нагромождение смысловых аберраций. 
Но не застывшую, всегда присутствующую 
возможность танца – вишенку на ветвях. 
Подобно деревням Чехословакии, где де-
вушки танцуют только с дебилами, но это 

никого не смущает.

Поиски нового языка описания искусства. 
Поскольку ни один из имеющихся перед 
мной не годится. Ни освобождающий от 
повседневности модернизм Гринберга, ни 
технические поэтизмы Бодлера, ни – тем 
более – семантические прокладки и кусти-
ки московского концептуализма, при всем 
его интеллектуальном изяществе. Кроме 
того, для интересующих меня артефак-
тов его язык описания никогда и не был 
предназначен. Я уж не говорю о нынешней 
братии, только пихающей тебе в рот лягу-
шачьи лапки – свои или от официанта, как 
получится.  
Да, я хочу язык, который мог бы отметить 
духоту, поршень, коленопреклонение в 
углу полотна раннего Ротко. Да, я знаю, 
уже не язык, но клемма с кувырком тво-
рящая, через бедро подводная, согнутая, 
барская. 
Вне истории и политики – как поезд 
освещенный, по первому «слиха!» готовый 
отправиться откуда-то из Гуджарата в Ко-
бленц. Мчащийся сквозь ночь, но тут же и 
стоящий на каждом полустанке, в калоше, 
ветер, пробивающийся сквозь оконную 

щель вагона – о, недостижимая мечта! –  
он, безъязыкий, ухватился руками за 
оконную щель, но поезд помчался, он был 
снаружи, он слился со стеной вагона.

Хождения по Одессе наши бесконечные, 
«растягивание пространства», когда мы 
выходили к морю (зимой парило море). То 
ли жаждали мы горизонта, неизбежного 
вжик-вжик, то ли хотели убедиться, что 
горизонта никогда не будет. О, гильотинка, 
о марсельский говор – столь странные от-
ношения с историей искусств. Нас заворо-
жил модернизм – как революция, всеоб-
щая перемена, но тут же «кушать подано!», 
и пролонгация прекрасная, песчаная – о, 
брежневизм, и коммунизм, и модернизм. 
Шар и кугель, уходящий в пролеты улиц, 
мелькание ножек стрекозы и бег омара –  
ползи так тихо и осторожно по склону 
Фудзи. И огорченно! 
Как Форд и Поллок, ползущий модернизм. 
О, корабли и дети, и тело полное земли, 
и холм, и горб – Сергунька как проскок, 
промельк, землянка, соединяющая леса с 
горшочком каши. Великие разрывы модер-
низма, широкие как реки, его вжик-вжик с 
извечной пролонгацией вдоль улиц милых. 
О, брюха, корабли! 
Когда зимой мы выходили к морю, это в 
самом деле чудо – каждый день иметь воз-
можность выйти из города к концу, пизде-
цу, смертушке, одиссейским плаваньям, где 
все перемешано матроской. Щеки смяты 
с розами, рубашками в языках земли. То 
вечное течение воды, и грязного ручейка 
во дворе, что дает силы непреклонного 
стояния, и тут же подмывает их какой-то 
исключительно дружеской гнусностью. 
Скукоженность зародыша и последнего 
человеческого младенца, мысли, речи, 
дома, глоссолалии, скамьи. Она может 
развеваться вымпелом, быстрым переско-
ком, но может свернуться к непроходимой 
глупости, плотине. 
Но все равно со смирением, среди пожел-
тевших деревьев, "що мають стомленый 
погляд", мы подходим к твоей атараксии, 
Сергунька, мы обнимаем колени. Мы тре-
петно глядим в посвистывание бороды.

«Последние истории с изнанки» –  
специальная колонка художника и поэта Юрия Лейдермана

Рисунок – Сергей Ануфриев 
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